“在英国时，我父亲是个博士。然而经历那场魔法仪式以后，他见不得任何书籍、文字出现在他面前，就仿佛那些字母会钻出纸页割断他的喉咙。他整夜整夜睡不着觉，在黑暗中守着房门，而我小时候家中没有一本书、一张报纸、一页杂志……我只能将我的书本和作业放在学校里——幸好他没有阻止我上学。”

厄里亚小声嘟囔了一句：“不幸中的万幸。”

西蒙·哈瑟维听见了，附和说：“的确如此！我起初不知道他在防备什么，后来随着年龄增长，才知道他竟然在担心那些书籍里隐藏着魔法。你看，这多荒唐，就因为当年是他在懵懂无知的情况下，把写着咒语的《抹大拉之书》交给一个英国法师，最终导致了那场魔法仪式的发生，于是他从那天起就对所有书产生了心理阴影，连多看一眼书本形状的事物都会发狂……”

他说到这里叹息着摇摇头：“说实话，我很敬爱我的父亲。我不是他的亲生儿子，他真正的儿子死在了一场海战里，后来他收养了我，不求回报地将我哺育成人……我始终感激这一点。但他的脑子的确不太正常，就导致被他养大的我在二十岁以前也是个‘怪胎’。

“我没有朋友，也不参加社会活动，将所有精力都投入到了阅读当中。我父亲越是抵触的东西，我越想去接触，也没什么特殊理由。”

他想了想，不知道该怎么形容，

“可能每个人年轻的时候都会有一段愤世嫉俗和反叛的日子吧。”

“后来在我20岁生日那天，我和我父亲吵了一架。”

说到这里，西蒙·哈瑟维露出微微赧然的神色，“我们争吵得非常严重，但吵架的缘由我已经记不太清了。我只记得我爸爸将我赶出家门，还威胁要杀了我——他偶尔会说出这种话，不过现在想想，那都只是气急后的口不择言。当时的我却没有后来这么理智，我气疯了，而且非常害怕。

“当天晚上我就孤身一人离开家门住进了附近的旅馆。前半个晚上我一直受困于情绪，还喝了点酒，整个人都神志不清。直到午夜时分，我想出门散散步吹吹风，然后走到门口的时候，我看到了一本书。”

线条小人伸出他的圆圈手，艰难地比划了一下：“它大概有这么大，凭空出现在我房门前的地毯上，封皮和书页全都是银白色的，还散发着宁静悠远的光辉。我当时心中产生了一个念头：这本书一定在宇宙诞生之初就存在了，而且它的光芒从未熄灭过。它绝对是个了不起的东西，我能确信这一点，于是在酒精的影响下，在对我父亲的浓烈怨恨中，我毫不犹豫地伸出手将书翻开了。

“我只来得及看到上面书写着许许多多我前所未见的文字，下一刻，你就出现在了我面前。

“你自称是‘命运’，一上来就念出我的名字，然后问了我那个奇怪的问题。我心中的惊讶之情盖过了应有的恐惧，我想我那时应该是陷入麻痹了……你问我什么，我就回答了什么。我说，‘我讨厌麦当劳’。”

厄里亚听到这里，完全不知道要作何表情。西蒙·哈瑟维则早就习惯了，他笑了笑，继续说：“你听完之后点点头，像是明白了什么，将那本书拿起来走到我面前，问了我第二个问题，‘你想学习魔法吗？’