布鲁斯的动作一僵，耳尖不受控地红起来，抬头凶巴巴地瞪着克拉克，嘴硬：“要你管，我就喜欢把空盘子放进烤箱。”

他的动作幅度不大，控制情绪的本领师从东方隐者，除非录下此时的摄像一帧一帧地观察分析，否则完全看不出他的表情有变化。

然而他面前是超人。

克拉克眼睁睁地看着面前那双明亮的蓝色眸子泛起水雾。布鲁斯用力眨了眨眼睛，那点雾气便顺着长睫毛散落到空气里。

于是钢铁之躯的氪星心脏，就这样被一丁点雾气击垮，溃不成军。

布鲁斯不知道克拉克为什么忽然愣住，他觉得自己把难过隐藏得很好：“快天黑了，你现在离开哥谭还来得及。”

克拉克回神。

“然后让你一个人在韦恩大宅里饿死自己？”他无奈地说，“去夜巡吧，我等你回来。”

布鲁斯在原地站着，定定地看向克拉克，然后转身，头也不回地往蝙蝠洞走。

克拉克已经习惯了他的别扭性格，知道布鲁斯这是默认的意思，揉了揉额角，轻轻叹了口气，站起来，准备去厨房把烤箱里的碗盘放回洗碗机。

下一刻，本来已经走进暗道的青年又气势汹汹地冲回来，脚步踏在地板发出“噔噔噔”的声响。

“你没必要这样，克拉克，”布鲁斯不自觉压沉了声音，用的又是自创语言，听起来有些含混，“何必继续在我身上浪费时间。你还来得及再找一个有天赋的孩子，把他培养成你真正想要的样子。”

克拉克讶异地抬头看他。

布鲁斯倔强地瞪回去。

“我知道你当初为什么会来韦恩庄园，”他一口气说下去，仿佛是在担心自己下一秒就会后悔揭开这层残酷的真相，“你是为了超人。你想给超人找一个能够帮到祂的人类跟班。”

就像布鲁斯总是低估了克拉克的战力那样，克拉克偶尔也会忘记自己从小看大的孩子是未来名副其实的“世界第一侦探”。

布鲁斯很早就意识到克拉克是想培养自己做搭档，但直到几年前的那次争吵，布鲁斯才明白，克拉克想让自己搭档的对象不是他本人，而是那位高高在上的人间之神。

所以布鲁斯很清楚自己和克拉克的隔阂绝无可能愈合，所以刚才克拉克说自己有个十几年没见的、能绕地球转一百八十圈的老朋友，布鲁斯甚至都没追问一句。

“你心里只有超人，当初接近我就是别有用心，我也不需要你这样的朋友，”他尖锐地说，“没必要再试图改变我的主意了。这只是白费力气。”

克拉克站在原地没动。

他足够了解布鲁斯，以至于能从这样伤人的话里，听出这孩子委屈巴巴的潜台词。