子夜夜啼哭，吵闹不休。而我们少爷从不闹腾，安安静静，想是性子天生沉稳。夫人，可再等等。”

于氏稍稍冷静，看了一眼哭得直打嗝的小孩，心生厌恶：“今天的事，谁都不许说出去！连老爷也不许，要不然拔掉你的舌头。”

那侍女连连点头，不敢再出一声。

“你去……去看他怎么样了？”于氏起身，坐到房中央楠木桌旁，端起茶喝了一口，不再看小孩一眼。

那侍女上前，将小孩衣服整好，掩过小屁股上留下的红巴掌印。小孩哭得一抽一噎，乖乖躺在床上任由侍女摆弄。

又一年过去，于氏早对小琼秋没了指望。原先将他捧在手心，亲自照料，如今却将他当了出气筒，稍有一顺心，便指着大骂。

小犰秋才两岁，对世事模糊，只知道娘亲不喜自己，却也不懂为何。他努力讨娘亲欢心，娘亲嫌他烦，他就蹲在墙角，把自己缩成一团，尽量不被人看见；娘亲骂他打他，他就乖乖低着头，任由她打她骂；娘亲有时哭了，他就努力踮起脚尖，为娘亲擦泪。可尽管如此，小犰秋依旧不招人喜爱，连爹爹也从未正眼瞧他一眼。

就这样小犰秋在谁也不爱，谁也不疼的日子里，长到了五岁。

这日，小犰秋又挨了一顿打。于氏不知为何，下手比往常重上许多，两只藕臂上满满乌青。但令小犰秋最伤心难过的，是他头一次被娘亲指着，亲口骂道：“我怎么会生出你这么个一无是处的东西！”那时，小犰秋还不大明白“一无是处”是什么意思，他只是觉得娘亲前所未有地讨厌自己。

小犰秋软着两只小手臂，慢腾腾步出房外。因为娘亲一点也不想看见自己，他连墙角也不敢躲了。小犰秋一步一步走出院外，自出生后，他还未曾出去过，转了转小脑瓜，左看看右瞧瞧，最后决定往左边走。

他走走停停，不知往哪里去，这是安犰秋第一次尝到无家可归的感觉。不知走过多少路，小犰秋来到一处长满绿草的地方。这绿色的草和自家的院子不同，长得非常高又非常粗壮。小犰秋扬起小脑袋，觉得这绿草要长到天上去了。他迈起小短腿，快步过去，想要离这美好得不像话的地方近些。

“你是哪里的小孩？”

一道清冷的声音响起。

小犰秋吓得一跳，站着一动不敢动，保持着左腿前迈，小屁股往后掘的动作。

“这里的小孩，除了是那人的，还有谁的呢？”那人忽然喃喃自语，嗓音透着自嘲，小犰秋觉得身后的人似要哭了。

“过来。”

小犰秋犹豫会，转过脸来，慢吞吞往他走去。他站到石桌旁，低着头不敢看他，两只小手紧紧攥在一起。

“抬起头来。”

小犰秋不敢抬。

“我这里有好吃的梅花糕，你要是听话，就给你吃了。”

小犰秋从来没吃过梅花糕，但娘亲的侍女小青曾经偷偷塞给自己一块糖糕，他也不知道是什么，尝了一口，只觉是再好吃不过了。他一直偷偷含在嘴里，让糖糕一点一点化开，满嘴的甜。可是后来，小青被娘亲送走了，他就再也没吃过糖糕。

小犰秋战兢兢把小脑袋瓜抬起，眼里全是恐惧。

那人抿嘴一笑，秀丽的脸庞如美玉般温润。

“听话的孩子是好孩子。这块梅花糕给你吃了。”

小犰秋小心翼翼接过那人伸过来的梅花糕，小咬了一口。

“哭什么？想吃的话，这些都给你。”一身洁白之人，摸了摸小犰秋的脑袋，温和道。

此后，小犰秋便经常来这长满又高有壮绿草的地方。

后来，小犰秋知道那又高又大的绿草叫做竹子，这个院子的名字叫“千竹”，就是有很多很多竹子的意思。他还知道这个长得很美的人叫做“琼弄玉”。