张东桥转过身，胳膊肘撑在窗台上，看着万林生：“我带你去见我父母弟弟是我自己的事，即使你这次不来，我也要告诉他们我有了你，现在很幸福。别人怎么看是他们的事，你不用理任何人。”

万林生笑笑没说话，迈了一步，靠在张东桥怀里，看着外面的沸腾喧嚣。

第二天早上，石头还做着梦，就被张东桥喊起来。

上坟要赶早去，为了节省时间，他们等回来之后再去吃早点。

张东桥开车，万林生搂着迷迷糊糊的石头坐在后排。

开了大概二十分钟后，绕过一个山包，车开到一条土路上。路不宽，两边是干枯颓败的草。

车颠簸得厉害，石头趴在车窗上，脑袋在玻璃上一下一下地磕着，万林生伸手挡在上面。

石头保持一个姿势，脑门贴在万林生手心里，头始终没再转过来。

又往上开了一小段，张东桥把车停在一片长着低矮草丛的空地上。

张东桥先下车，从后备厢里拿出纸元宝纸钱，又拿了点心和酒，还有张东川爱吃的一种零食，最后拎出一把折叠铁锨用来往坟上培土。

张东桥先把东西放上去，又下来一手抱着石头一手牵着万林生，一边走一边把枯草往两边踩。

在一个平缓的坡上，挨着三座坟，背阴朝阳，视野开阔。再往上的山上有很多树，高大粗壮，卫士一样守着张东桥的亲人。

把东西摆好，重新培过土之后，张东桥带着石头跪在每个坟前都磕了三个头。

万林生一直站在后面，听张东桥絮絮叨叨用家乡话说了很多。

墓碑被张东桥擦得很干净，看着年头不长，父母的照片看上去是三四十岁的样子，张东桥长得很像妈妈。

张东川的坟挨着妈妈，石头站在旁边拔上面几根刚才没铲掉的草茎。

他手小，力气也小，拔几下也没拔出来。

张东桥帮着他，把那几根都连根拔掉，扔到远处。

“爸爸看看石头。”张东桥笑了笑，看着张东川的照片说，“我们又长高了是不是？”

“对呀！”石头抬头看张东桥，山风吹到他圆鼓鼓的脸上，“我将来会像你一样高。”

他太小，理解不了生死，也感受不到失去亲人的痛苦，只知道站在这里的是爸爸，躺在那里的也是爸爸。

刚才张东桥教他磕头，每磕一个喊一声爸爸。

奶声奶气几声爸爸，不知道张东川能不能听见。

万林生站在后边，嗓子涌上一股酸苦，浸得难受，他吸了下鼻子，抬头瞪眼看着天。

今天天气很好，太阳从山顶探出一点头，没遮没挡的阳光洒到爷俩的身上。山上很多小鸟，叽叽喳喳地一群群飞过树林，偶尔还能听到远处的几声炮响。