“你的表演，让我想起了一个老朋友。他的表演法独特又有个性，你们在‘愤怒’的处理上，很接近。”

“说不定周导那个朋友，就是我的表演老师。”迟暮里顿了顿，“不过已经过世了。”

这句话刻薄得让向芩不停给他使眼色，可周汀不动声色地转了话题。

“趁着年轻多拍点电影。电影和你们话剧不一样，用胶卷记录时间，是永恒的艺术。再过十几二十年还能回看，到时你会有种重返青春的错觉。”

迟暮里俨然与他谈笑风生：“我看过周导年轻时拍的电影。《欲潮》。记忆犹新。”

记忆犹新。他和沈朝汐逃课到距离学校十公里外的黑网吧，租了一间情侣包厢，不知该干什么就随便点了部名字带“潮”的电影搂抱在一起看。大尺度文艺片，十五年前在网上还能看到无删减版。是二十五岁的周汀在大银幕上首次全裸出镜。末了沈朝汐钻进桌底，模仿女主帮他出来。远比电影要香艳。

周汀闻言笑了：“那是错位假拍。你知道吧？”

迟暮里淡淡道：“想必是的。”

向苓听着听着，皱起眉头，周汀为什么要和迟暮里提这一句。

周汀除去三金影帝的身份，也是国际知名导演，还能胜任编剧和剪辑，简直是为银幕而生。他目光挑剔，却也爱才惜才，后来当起了导演，更是捧红了一批新人演员。

可圈内人尽皆知，周汀向来风流，处处留情。十七岁首次登上大银幕正式出道，二十四岁拿下影帝，三十岁成为导演演员双栖，他的绯闻就没有停过，交往过的模特、小生可以拉出一张电影片尾职员表。

现在再看周汀那双被岁月勾勒出薄薄痕迹的眼，向苓会以为他还没出戏。眼中朝着迟暮里呼之欲出的炽热，烫得吓人。

她又看向沈朝汐，刚刚还“耀武扬威”的小畜生被冷落在一旁，瘦削的身体在单薄的衬衫里打着寒战，左手无名指指节不自然地颤抖。密密睫毛下湿润的眼睛失神望着空气，不知在想什么。

向苓心中冷笑一声：看来有些人，接下来要很寂寞了。

适时出声：“非要在这站着聊吗？他们今晚去开庆功会，我为了引你们见面，可是错过了啊。”

周汀：“那我请顿庆功宴吧，向老师有什么推荐的餐厅？”

“咱们剧场大股东在隔壁开了个茶楼，周导赏脸去坐坐？”

一行四人，深夜大街。像一条永无止境的长镜头。适合做一部电影的结束，也可以做一部电影的开始。

如果是前者，一定是他和沈朝汐的爱情电影。迟暮里想。