鼓棒突然有了灵性，滚了几下。

不知过了多久，才听见小刀冬日吃棒冰一样的语气：“在这？”

苏彗反而没能反应过来，问道：“什么？”

什么？

小刀仍旧平静道：“在哪？”

不可思议，眼前的女人没有表现出任何反对意味：“你同意？”

“在这？”她再问。

这是一间练习室，有着厚厚的门，那些重金买来的乐器随意散落在各处。

不知怎么会想起初次见到小刀时，她的那个大大的行李箱。里面是她用心整理收纳得干净明晰的化妆工具。真嫉妒她有自己的事业，也嫉妒她知道自己要什么。

“……小刀。”他支吾，妄图拖延这拉扯，“其实，我们合作得是很愉快的，你很出色，我也很信任你。”

退出娱乐圈，从来不在他的计划之中。

“我时间有限。”

一切就那么奇怪地开始了。越靠近小刀，苏彗心里就越疼。他不知道自己在干什么。明明很怕她，又为什么要提这样的要求。好像是要气她，但又气不到她。小刀躺在铺设柔软静音毯的地上，视线下垂，并不迎接他的靠近。

他想过很多次，很多次，但在他的想象中，至少小刀应该是享受情欲的。

小刀穿的衬衣略有厚度，扣子也系得很好，苏彗不知该从哪一颗开始解，目光也并不敢过多地停留在小刀的胸部上。他捡起小刀衬衣下摆，找到最后那颗扣子，解开，解开，手指间那颗小小的扣子像是有生命般，在他指尖上跳跃打滑，他解不开，只好再去找它上面那颗，可是偏偏不遂他愿，他的手指并不灵敏。挫败和尴尬弥漫在四周。

小刀仿佛一个接受实验的人体模型，对他的举动都没有任何反应。他的手转而捉住她的衬衣，人也顺势朝上，他终于对上她的眼睛。

她的瞳孔是淡淡的琥珀色，某种角度下，眸子是透明的，能够透过她眼球的弧度看到虹膜变化。

可是她的眸子又是那么冷淡，他始终走不进去。哪怕现在，她已经躺在他的身下，那里面依旧没有他的位置。

“小刀，你喜欢……什么样的男人？”

袁一霖？戴引？不不。苏彗知道，那些男人对小刀来说，都像是可有可无的器具。他们都够不上她的喜欢。

小刀没有回答。她抬手看了看表。