取了外衫，哆嗦着下得榻去，丢□上带着的所有银钱，也不理会那女大夫的叫喊，急急推门出去。

日暮西沉，外头一片凄凄凉凉，黑夜将近的景致。花街上的人俱都散得差不多了，只有左边献祭给死人的花枝，还冷冷地堆在那里，蔫蔫的，毫无生气。

终于走到街尾那几棵歪脖子树处，那里空无一人。

“喂。”我绕着那几棵树附近，来回细看，同时低声轻唤。

“喂，出来。”依旧无人应答。

我突然松了一口气，之前一直提着的心搁回原处。天都黑了，我昏迷这段时间，她一定是等得不耐烦，归家去了。泰和楼会按时送饭过来，她不会饿着才是。

想到这，心下稍宽，快步往家中赶，等到推开大门，院落里一片漆黑，屋子里并不曾点烛。

“她定是睡了。”我轻声对自己道。

轻缓地推开房门，点上烛火，映出屋里一片死寂，床榻上被褥齐齐整整。

“或许她今夜回自个屋子睡去了？”我依旧是自语。

走进她的房间，亦是死寂得很。

“也许她在书房写字，写着写着，她便困得睡了。”我最后道。

光影摇动，书房书桌依旧保留着离去之景。几份堆叠的宣纸被一本千字文压着，毛笔，砚台，镇纸，静静地搁在书桌上。

窗子大敞，夜里凉风吹进来，我冷得打了个寒战。桌面中央一张宣纸不曾被镇纸压好，被夜风吹起，落到我脚边上，上面一页弯弯扭扭的大字，画着唯一的朱砂笔批注的红圈。

在书房静坐许久，我站起身，提着一盏灯笼，出了门。

青萱夜里无人，我默默地从青萱的街头走到街尾，又从街尾走到街头，街尾街头，街头街尾，如此重复。

每条街都走遍了。每个角落，都瞧过了。

直到清晨第一抹晨光，照在我脸上，便只有那街道左旁献祭给幽冥死者的残花，安静地陪着我。

我在青萱等了她两个月。这两个多月里，我哪里也不去，只是在宅院与青萱镇子内外流连打转，找人问询她的身影。

令我后悔的是，那日花朝时节，我赠了一支桃花与她，而她，再也没有回来。

“姑娘在这住了足足四月有余，老身也没什么东西招待你的，这是我自个做的一些点心，你拿着在路上吃罢。”租赁宅院的女主人送我出门时，还不忘递给我一包点心。

我接了过来，道：“多谢您，这些日子多有叨扰。”

老人家笑道：“哪里话来，你付了银钱，又何来叨扰。对了，你家那个小姑娘呢，后头我偶尔回来转转，怎地一直不见她人，就你一个在家？”

我微笑道：“日前她家里来人，接她归家去了。”

老人家恍然道：“原是这般。那小姑娘，是你什么人？”

我道：“是我……表妹。”

老人家笑眯眯道：“看起来，姐两个很好的么，都是标致人儿呢。姑娘路上慢走，老身这就不送了。”

我朝她一点头，提起包袱与剑，离开巷子，离开青萱，踏上了未完的路。

这条路已然走了千年，无休无止，倒是不在乎再继续这般走下去。

只是在这条漫长的路上，我能记得清晰的面容，来来回回，也就那么几张而已。因着我与常人不同，时间太富足，看重之人日后若是失去了，难过也会越长久，是以，我总是尽量避免与他人的接触。

而就是因着与人接触少，那些记忆里仅有的几张脸，反而就越发突出与难以忘怀，我一想到他们的离开，便会越难过，自此有了一种妄执之念。