（一）
风间对夏树整个下午把东西甩得乒乓作响的举动感到莫名其妙，她虽然个性要强，但一般被欺负后总是立刻采取实际措施还击，很少一个人生闷气。到放学时，才终于找到问题的根源。
夏树拖着书包连绊倒两把椅子还是义无反顾地出了教室。风间朝垂头丧气的程司使了个眼色。
“你怎么惹她了？”
“下午排练我给忘了，她来篮球场找我的时候就已经生了气，然后我赔礼道歉还说错话，导致”做了个爆炸的手势“火山爆发。”
风间笑起来。
“你还笑。欸，我就想不通了，夏时才来我们班几天啊，怎么就把集体荣誉感看得这么重？不就是个圣诞助兴活动么？得了奖不也就口头表扬表扬，跳得不好还能娱乐大众活跃节日气氛呢！”
“哈？”风间笑出声来“集体荣誉感？她批判你缺乏集体荣誉感？”
“是啊”程司一边收拾书包一边委屈地盯着风间，搞不懂他笑点究竟在哪里。
“你也太愚蠢了吧？”
“嗯？”
“你以为她发怒真是为了集体荣誉？”
“不然咧？”
“我倒想听听她就这个话题能怒到什么境界。”
“说什么我做事吊儿郎当、没个正经样，什么都不在乎、什么都无所谓，把别人的努力都看作理所应当、得了荣誉就统统揽到自己身上，以为自己很受欢迎有很多资本，自以为是觉得自己了不起等等。”
风间笑得停不下来。
程司推他一把；“笑屁啊？”
风间边笑边摇着头：“全是上纲上线的说辞。”
“哈啊？”
“女生么，总归是这样。你永远不能对她们发作时冠冕堂皇的理由信以为真，因为假如她不借题发挥吧，肯定会在你面前显得很小肚鸡肠。再说了，夏树还不只是一般的女生，她总之，我劝你还是放弃吧，你的智商不够拯救夏树。”
“借题发挥啊？”程司歪过头愣了几秒，突然顿悟：“还不是因为你！不肯跟我换舞伴，要是舞伴是你的话夏树还不乐到天上去，说到底是看我不顺眼吧。”
“你又不是不知道我和夏树水火不容，对她也避之不及。你就不会跟别人换？”
“水火不容？我看是因为和静颖一起领舞能在最前台最吸引低年级学妹的眼球吧！”
风间一边笑一边往教室外走，一副完全把程司当疯子的神态。程司嫌骂得不解恨，没分寸地随手抓起一把扫帚扔过去，险些砸中。
同班做值日的小女生眯着眼把扫帚捡起来，看看风间又看看程司，笑容似乎别有深意，兴奋得脸色绯红，像匹快乐的小马驹一样跑向不远处的几个女生，嘀嘀咕咕一阵，连那几个女生也激动起来。
目睹这一系列怪状的程司匪夷所思，暂时忘了风间的可恶，问道：“她不过就是捡到了扫帚吧，why？”
男生摊摊手：“看吧，你连这种程度的女生都搞不懂，何况夏树？”
（二）
夏树忘了那天中午的争执是怎么开始的，但无非是像每次一样，程司想尽办法和自己搭话，到最后自己终于爆发冲他吼出来，言辞难听得太过分，程司也便跟着动了怒。
“得了吧，找什么借口！不就是看见风间和小静一起跳舞心里不爽么！干吗迁怒于我！”
“你”夏树愣过长长的数秒，紧咬下唇，浑身僵硬无法动弹，也想不出任何能够反驳的话，只能用难以置信的目光直视对方的眼睛，盯得久了，反而自己忍不住流下眼泪。
自己也觉得既窘迫又费解，为什么当时竟会哭出来，无措之下，只能拽起袖子使劲抹掉不受控制下落的泪珠，转身跑出了教室。
这番突如其来的反转，自然把程司也吓了一跳。
男生没料到对方会哭，也呆在原地手足无措起来。
下午第一节地理课，夏树的位置上空空如也，程司愈发内疚不安。大课间集体舞排练时，夏树依旧没有现身。程司心烦意乱到居然没听见静颖对自己说的话。
“呐呐。”
眼前晃动着女生的手，程司这才回过神。
“我说，你魂不守舍地发什么呆？跟你说了三遍还一副痴痴呆呆的表情。”静颖一边嘟着嘴一边微微笑，一边说嗔怪的话一边使用着甜甜的柔柔的语调。这是她的魅力所在，常把男生们迷得神魂颠倒，但此刻的程司例外。
“什么事？”虽这么问，脑子里却还在想夏树的事。
“换舞伴的事，我帮你跟风间磨了半天，他终于答应了！”见对方脸上毫无欣喜之色，静颖愣了须臾，好像兴奋感也落了空“呐，我是说，你可以不和夏树一起跳舞了哦。说起来怎么从刚才起，就没看到她。”
“不用了。”男生突然没头没脑地冒了一句。
“欸？”
“舞伴，用不着换了。”
“啊？”
程司手一撑，从把杆上跳下来，经过发了呆的静颖身边，径直出了舞蹈房。
（三）
风间在回教室的途中被程司神神叨叨地截住，颇为不满：“又怎么了？”
“夏树在里面。”
“那又怎么了？我怕她干吗？”风间被程司彻底搞懵了。
“你当然不怕她，是我怕了她。”男生一副头疼表情。
风间恍然大悟：“噢，你俩之间的那么点纠纷还没解决啊！”“不仅没解决，而且恶化了。我也不知道怎么回事，夏树居然哭了。你也知道，我最怕见着女生哭了”
“你搞哭女生的次数还少啊？”风间笑着插话。
“别贫了，我遭遇了这么严峻的失态你还好意思笑得出来！还有点人性的话就进去帮我哄哄她，替我多说几句好话。”
“这事跟我有什么关系？”
“哎哟你魅力无敌嘛！对付女生最有一套，你一出马绝对搞定，何况对方是夏树”
“你见过夏树跟我吵架的。”
“哎呀那只是表面现象！绝对的表面现象！”
风间似笑非笑地盯着着急上火的程司看：“欸，你什么时候开始对夏树那么好了？好得都超过小静了。”
“”程司一时语塞。
“我给过你劝告，你还要一意孤行那就没办法了。”
风间的表情太严肃，程司嬉皮笑脸：“干吗？你还打算跟我决裂不成？”
“如果你坚持要和夏树纠缠不清”
程司收住笑：“我虽然不知道具体是什么原因，你们一个个都要排挤她，但她不过是个女生，不是什么大规模杀伤性武器。就像以前的小静，我不能放着她不管。”
“你被她骗了。我在成都的朋友认识夏树，她父母没有离异，她只是故意没在档案里填写母亲的信息。而且她转学是因为”男生说着说着，突然停住了。
“我不在乎夏树为什么说谎，也不在乎你说的那些坊间流言，我只知道，夏树没在档案里填写母亲的信息的真实原因，的确不是父母离异，而是，”程司的目光移向一侧地面上某个点“夏树的母亲已经过世了。”
世界在瞬间归于沉寂。
厚厚一叠档案，从小学到高中，程司好奇地顺序看过去。
目光移动到评语中的某一行。
猛地呆住。
绿光在复印机中缓慢滚过，发出有节律的噪音，像杂乱的音符在心里敲，靠在外面的手肘感觉到灼热的温度。
小学时，班主任给的期末评语——
变得不太合群，但介于母亲离世的原因，她已经表现得非常坚强、非常了不起
——就是真相。
因此，即使事后向风间证明了夏树母亲那行的空缺，也提不起兴致去大快朵颐。
无法再安心。
愧疚与同情，归根结底都源于善良。
如果说世界上有什么东西，既不需要前缀也不需要注脚，能够在瞬间拉近人与人之间的距离，那一定是善良的关爱。
放学时，眼睛肿肿的夏树独自背着书包往校门走去，刚下楼就遇见程司。
男生跨在他那辆山地车上，单脚撑地，眼神在看见推门而出的瞬间被点亮。在女生的视界中央，夕色日光从教学楼的侧面斜斜地切过，映红他深色制服的左半边。夏树目光上扬，原本最耀目的太阳中心忽然变成一个小小黑点。
也许是光线太过刺眼的缘故，瞬间又让人湿了眼眶。
只有短短几秒的对峙，夏树什么也没说就从他身边经过。男生骑着车追上，在校门口拽住女生的胳膊：“夏树！”
夏树头也没回，甩开他的手，脚步没停下。
程司再次拉住她；“我送你回家。”
逆着放学时纷纷侧目的人潮，女生执拗地把手臂抽出来。程司无法以这种姿态在车上保持平衡，，索性跳下车来，没有放开夏树。经过身边的几个与程司熟悉的别班男生发出起哄的嘘声。
“对不起。”
男生的道歉不知怎的，突然让夏树感到特别委屈，一张口又带出哭腔。
“我就是迁怒于你又怎么样？我就是嫉妒又怎么样？我就是你又怎样？又怎样？”
失落的反问声声敲击在男生心脏上。任由她边哭边说，直到泣不成声，过了许久，男生扶起车对她说：“不怎样，没关系。”
女生抬起泪眼。
“过来，我送你回去。”
——因为母亲离世开始变得不合群的女生，我不能放着她不管，无论她多么不讨人喜欢。
——也许我能够改变她，当她能感觉到自己有同伴
（四）
夏树和程司的领悟能力都很强，到最后一天彩排时，已经比一般同学跳的好多了，黎静颖把另一对笨手笨脚的领舞调去侧台，把夏树程司换到前台，所以统一走台时两人由于位置没有变化而闲下来，聊起了天。
“制服还是买不到吗？”
“嗯。”“我有点好奇，你以前学校的制服是什么样的，正装还是运动装？
“运动装。“
“呃，可怜。“
“不过我初中的制服是水手服。”
“不是吧？那么开放。连我们上海初中的制服是水手服的都不多唔好像就赵玫她们学校是。说起来，真想看赵玫穿水手服的样子你干吗这种眼神看我？”
“没什么。”虽然嘴上这么说，女生脸上已经分明摆出了“你真猥琐”的表情。
“干吗啊！赵玫身材蛮正的！正常人都想看的好伐！”
“行吧，你真正常。”夏树笑了一会儿，转移话题“对了，中间交换舞伴的两个八拍你是和黎静颖一起跳。”
“嗯。”沉默片刻，夏树回过头看向程司的眼睛，问道：“你还喜欢黎静颖吗？”
“欸？”对这种直接的问话没反应过来，男生微怔，揣测着是否话里还有别的意思。
夏树又问了一遍：“阿司你喜欢的人是黎静颖吗？”
耳畔嗡嗡作响的嘈杂人声突然全部消失，脑海犹如死机后的电脑屏幕铺满了单调死寂的颜色，眼前灰白混沌的一片，长久以来纠结无序的杂念骤然只剩最后一根纤细的丝线，却反而异常清晰地从无法分辨的世界中凸现出来。
夏树觉得似乎经过了十几秒那么长的沉默，对方才侧过头看向自己。
“是，喜欢。”
瞳孔深处有什么，像没有压好的书页，被大风“哗啦啦”迅速翻了过去。
“还真的是这样啊。”听起来不经意的语调。
“从初中的时候开始。不过我告白的时候，她已经决定和风间在一起了。小静选择了风间。”男生把手从夏树腰间放下，撑着坐在舞台边缘。
“她和风间，曾经交往过？”这倒是出乎意料。
“嗯。”夏树跟着坐在他身边：“那你为什么到现在还喜欢她？喜欢她哪点呢？”
“就是喜欢，说不出哪一点。像明明看见前面是沼泽，却没有别的路可走。没有选择余地，只能陷进去。”
夏树没再开口。眼睛垂向地面，看自己的脚尖在视野里做简谐运动。听着男生的话，安静地无奈地微笑了起来。
这个人，平时做事吊儿郎当，没个正经样，仗着自己受欢迎为所欲为。什么都不在乎，什么都无所谓，把别人的努力都看作理所当然。却傻乎乎眼里只有一个人的身影，放下自尊宠着她围着她转，很多年不愿放手。
——像明明看见前面是沼泽，却没有别的路可走。
——没有选择余地，只能陷进去。
（五）
画室巨大落地窗外的天色逐渐被染亮，白茫茫的一片，远处高耸入云的建筑群像被罩上灰蒙蒙的滤镜。身边有些学过好多年画画的同学在尽情泼墨，而夏树却只是在用生疏的笔触描下模特灰色的轮廓。
灰的家鸽停在窗台处闲庭信步，胖得让人担心它们是否还飞得起来。
灰的翅膀猛力扑腾的声音被隔绝在窗外，夏树听不见。
什么也听不见。
被按下静音的冬天为什么如此漫长？
（六）
12月24日这天下午，夏树接到了父亲的电话。
“囡囡，爸爸出差，今天下午的火车到上海，明天上午开完会下午就乘飞机去台湾了。”
“嗄？到上海啦？那“女生还没反应过来父亲这通电话的意图。
父亲犹豫了片刻，才问道：“我和同事们住在宾馆。你要不要过来，晚上我们一起吃饭？”
“”夏树迟疑着，环顾四周。
几个班委忙着往窗户上喷雪花、贴圣诞老人的头像。电灯之间牵起长长的彩条，讲台上的电脑循环播放着与圣诞节相关的音乐。大部分男生正在把课桌往外搬，堆在走廊里。
风间在前方的黑板上写美术字，程司不知又怎么招惹了赵玫，两人追追打打横窜过教室，先后踩脏了一排座椅，于是劳动委员也举着扫帚尾随赵玫之后追出去，加入了战斗。
黎静颖在出后面的黑板报，画的是冬天气息的风景，雪道一直延伸向远方，白粉笔侧过来涂抹，就成了人呵出的温暖白雾。
白雾上扬，粉灰下落。
接手机前，夏树也在帮黎静颖画点边框和花纹。
廉价装饰物上落下的金粉银粉把每个人的脸弄得亮晶晶。
值日生制造出来的灰尘，混合着整间教室里超分贝的喧嚣。
“唔，可是今天平安夜，我们学校晚上有集体活动。”女生为难地支吾。
“哦。”手机那头沉寂了好一会儿“那你就参加集体活动吧。不过如果结束得早我住在xx宾馆5017房，你要是想来还可以来。”
“我们全校的庆祝要到10点才结束，之后还有自己班上的活动，说不定会通宵的，你别等我了。”
“哦，这样，那好吧。”明显让人感到语气中的失落。
夏树觉得心给什么戳了一下，不想就此挂电话，没话找话地问：“你现在已经到宾馆啦？”
“对，刚到。”
“那现在打算干什么啊？”
“在火车上没睡好，先休息一会儿。”
这时，班主任在后门口出现，指挥值日的一组同学拖地。夏树想起教学区不能使用手机的规定，只得立即结束对话。
“那你休息吧。拜拜。”
“嗯。”夏树把手机收回口袋里，重新拿起粉笔。
黎静颖好奇：“谁呀？男朋友吗？”
“是我爸。”
“夏树以前有男朋友吗？”忍不住八卦起来。
女生微怔，垂下眼睑：“没有。”半张脸转出室内灯光照不到的阴影，窗玻璃上突然传出细小声响，等眼前的模糊散去，才看清是雨。
下雨了，就“时间为平安夜”这点而言实在煞风景。
这样的节日必须下雪才有助于营造气氛。
（七）
晚饭也是在食堂吃的，程司以过节为由硬把夏树拉过来和大家一桌。赵玫照例黑面，不过此时大吵大闹着实破坏气氛，所以忍着没动。
程司从坐下那一刻起就孩子气地不停抱怨“平安夜还只吃得上豆干炒豆角”风间注意到有人缺席，问赵玫：“小静到哪儿去了？”回答是：“不知道，刚才下楼还和我一起，一转身就不见了。”程司插嘴：“该不会被圣诞老人绑架了吧？”结果被风间白了一眼：“请问你几岁？”
夏树心里还在想中午父亲最后失落的语气，没参与到批判程司讲“圣诞老人为什么总是迷路”的冷笑话的大军中去。
面向食堂门口的程司眼尖，看见正背对这边收伞的黎静颖，站起身挥手：“小静！小静——这边！”
女生回过头，露出“知道了”的微笑。
“被圣诞老人绑架了吗？”等她走到跟前，程司抬头问，话音未落就被赵玫用筷子反面敲了一记。
黎静颖神秘地眨眨眼：“surprise！”说着把一个大塑料袋拎上桌“虽然没有火鸡，不过我叫了必胜客宅急送。”
男生果然高兴地一蹦三尺高，嘴里夸张地高呼“小静万岁”周围餐桌的同学闻声投来羡慕的目光，随即也纷纷掏出手机开始叫外卖。
黎静颖注意到毫无反应的夏树，推推她：“不吃吗？”
夏树没伸手去拿披萨，反而站起来朝向黎静颖：“你能借我雨伞吗？”