李无一陪着爷爷到老公社去理发，老人年纪大了，不愿意坐车去镇上，也习惯了在老地方理个短发。

从冷冻厂走十几分钟，就有一座大桥，路段一分为二，一边是水泥路，一边就是石子老山路，只因右边上去有煤炭场，左边的公路下去没有一处煤矿，到也是怪事。

每日赶集的时候，班车也是不去左边公路的，家住在左边的就只能在大桥下车，然后从小山路上面走着回去，最远的能走上两个多小时，这么多年下来，一直也没什么改变。

而在大桥的旁边，公路的交汇处，有一大片地方很平坦，也是老公社的地址，谁说村里人没眼光，整个山沟最好的平地就属老公社了。

楼房还不低，有三层楼高，只是没规划好，一楼就在公路边上，门面也没办法用，离公路太近了，一过车子灰尘漫天飞。

老公社有一个二亩地的大院坝，合着一片小*平房闻着，是以前集体开会的地方，好些年没用，坝子里长了不少杂草。

老公社和乡村小医院连在一起，有几个茶馆，一个理发店，打米房，几家杂货店，还有村里唯一的幼儿园，错落的一片，占了好几亩平原地。

老公社一直就这么荒废着，长长一片三层楼房连个窗户也没有，只有几间房用来当村长们的办公场所，小学的教师也可以住在里面，实在是大大浪费，偏偏这么多年下来，也没人管过。

“老伙计，这是你孙子啊，真是高大。”还没到理发店，一个老人就出来招呼。理发店很古老，生意一般，都是给一些老头老太太理发，反复就是几招，平头，光头，锅盖头。

“年轻人吃得多，就长得高。”爷爷笑呵呵的说道，每个月都要来理发，主要是来和一些老朋友聊聊天。

店子还是木头双开门，有一个几十厘米高的门槛，这在以前很流行，走进店里，一个旧桌子，一面老镜子帖在墙上，镜子前面一把木头椅子，后面靠墙放着几张长木板凳，店里在没其它东西，理非不用电的，水是小锅炉里烧着水倒在桶里，在把桶挂在墙上，接上一跟小管子，水流出来，也就把头发洗了，剪头发用的老推子，卡卡推过，就成了短发。

也难怪村里的年轻人中年人不愿意来这里理发，实在是出不了门啊，长得不丑，理发都能把人理丑。

“老张也来了啊。”老人正要给爷爷铺上大布，又来了一个老人。

“恩，来剪个脑壳，老李也在啊，等哈哈留到打长牌。”老张进门开口遍道。

“好。”爷爷答应下来。

村里理发不能说理发，叫剪脑壳，一些年轻人到了城里也改不了口，出口便道：剪个脑壳，到把人家理发小妹吓着了。

“爷爷，我先出去转转。”李无一招呼一声，也不打扰几个老人聊天。

从打米房一路走过，这些路上都有他的足迹，在往上面走一段时间，穿过一条小山路，就是村里的小学了，小时候读书都是走小道从公社穿过去。

打米房一直存在，并不是每户都有小机器打米，不是买不起，很多老人就算买了也不会用，要吃米的时候就背上一些到打米房来，不贵，一次两块钱。

小医院很破败，在门口就能见到躺在床上输液的病人，村里看病也不便宜，一个感冒也能花上几十上百块钱，屁股上长个疮都能叫你输液，大多数村民一般都自己弄点中药吃了，如果病没好，在到小医院来看西医。

“各家各户都注意了，通知个事，今天晚上八点半，在公社大坝子放电影，放地道战和南泥湾的笑声，各自带上板凳，有免费的花生瓜子，有开水，自带茶杯，都注意了，晚上八点半”

广播里连续念了两便，李无一听着笑了笑，又发了一圈烟，从公社里出来，赶着回去发钱，晚一点在过来接爷爷。

放电影是忽然冒出来的想法，还记得小时候为了看次电影，一些离公社远的农户，六点吃了晚饭就提着板凳往这边赶，看完了还得走上一个小时才能到家，那真是人山人海，锣鼓喧天