竟豪不在我们这儿，一件微不足道的小事儿，都能引起伊妹对他的联想。“我不跟你玩了”她对淘气说出的这句稀松平常的话，见猎心喜，如获至宝“你咋也说呢？竟豪在撒娇时，不高兴时，愿望得不到满足时，可爱说这句话了！‘我不跟你玩了！我不跟你玩了’”她抚摸着淘气的头，眼里闪着慈母般的光，一遍遍地重复着，仿佛要从淘气儿的身上提炼出她的竟豪来。

“姐，啥时把孩子接过来吧，我受不了！”伊妹的嘴唇连动着下巴，微微颤抖着。

“哭了？这有啥难的，明天就接！不，现在去接！”

“别，来了该闹了。”她用毛衣盖住了头，良久，才揭开“我很少哭，今天不知咋了睡不着觉，我就想起竟豪从出生到翻身，从会坐着到会走路，心里还好受点儿”

大礼拜到了，伊妹说：“淘气儿，你帮小姨个忙呗？你代表我，看看竟豪去，他干了什么，说了什么，哭不哭，闹不闹，你回来跟我说说。”

半柱香的功夫，淘气儿回来了，且领了个小人儿竟豪。

伊妹一把将竟豪揽在怀里“我的宝哇，宝！妈妈想死你了！你才是妈妈的财富呢！”母子之间做了几轮深情拥抱“想不想妈妈？”

“想。”竟豪“嘿嘿”地笑。

伊妹从上到下审视着、欣赏着、亲吻着她的儿子，舍不得离开半寸“长了！胖了！妈妈都抱不动了！你奶奶给你穿得可真干净啊！”“竟豪，等着，大姨给你做吃的去。”

油锅里的薯条未等炸好，伊妹叫道：“姐，竟豪要回家，你送送他吧。”

“马上好了，吃完再走吧。”

“要走就走吧，他高兴怎么做就怎么做吧。”

送走竟豪，我又把薯条回锅炸了一遍，盛出一碗“淘气儿，你给竟豪送去吧。”

“我看动画呢，不去！”

伊妹走了过来，低声下气地说：“淘气儿是最懂事的孩子了！从来不惹大人发火，可疼小弟弟了！乖，听话，别凉了，快去吧。等你回来，小姨给你果冻吃。”

淘气儿是最不耐夸的，端起了碗，飞也似地跑了。

晨起，伊妹驻足于窗前，对着后院（那是一条竟豪每天通往幼儿园的必经之路），望眼欲穿。“我想看看他的脸”她自语着，嘴里哼出的京剧小调儿的歌词全部换成了反复不变的“竟豪”

“看不清吧？”我问。由窗户上封严的几层塑料布和室外的一道木板夹致的杖子设为屏障，把移动的和固定的一切演化得朦朦胧胧。

“看个影儿也好。”她说。

伊妹站了许久，才安静地躺下。

“哇”孩子的哭声使她神经质般地跳起“竟豪！”待到仔细确认“不是他”她又还原了睡姿。

下午四点多钟，伊妹早早地行动了：后腰处倚了个枕头，身上围着个大被，坐在叠了几层高高的垫子上，眼巴巴地向外张望着