过往的婚姻，一言难尽的家庭，曾经近乎偏执的阴郁，还有那颗飘忽不定的心。

葬礼结束，一行人从山上下来，苏眠父亲的妻子忙着给仪仗队结款。苏眠的父亲忙着和亲戚们寒暄、告别。只有几个街坊邻居的老人拉着苏眠在门口说话。苏眠的耐心虽然不多，对待老人却十分和善，大约是因从小跟祖父祖母一起生活，对老人的智慧和悲悯有天然的接纳能力。

陈慕则被几个乡下的孩子围着，他对孩子倒是真有耐心，孩子们也愿意跟他亲近。苏眠的父亲把亲戚们送走之后，就叫了陈慕到后面的园子里去说话。屋后的园子里有颗大榕树，树下摆着几个小板凳，周围零散开着红色的，黄色的，白色的小花。苏眠的父亲不高，但也说不上矮，只是稍微有点胖，皮肤很白，是那种常年闷在室内捂出来的白。陈慕听苏眠说过一些他的事情，他的家庭的地位并不高，什么都是妻子拿主意。所以这么多年来，他也不敢和苏眠来往，大约是不想引起家庭纠纷吧。苏眠的父亲随手拣了一个小板凳坐下，见陈慕还站着，就招呼他也坐下。他问了一些陈慕的情况，知道他是苏眠的上司，就点头说这样好，可以提携帮助她。知道他父母都是大学老师，也点头说好，说知识分子都比较开明。知道他是独生子女，又点头说好，说独生子女好，没那么多糟心的事情。苏眠父亲说话始终都是慢悠悠的，仿佛他从一出生就是这个样子，什么也不能打扰他，什么也不能改变他。他从脚边掐了一朵小花在手里来回晃，好久没说话，也不知道在想什么，后来忽然说：“这丫头的名字，还是我取的，‘夜落乌帝霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。’这是唐朝诗人张继的一首诗，当时只觉得‘苏’这个姓和‘眠’这个字合起来很有意境，所以就给她取了这个名字。名字虽然很美，但这孩子命运却不好，我和她母亲当时太年轻，根本不知道责任为何物，等明白的时候，一切又都无法回头了。她现在不认我和她母亲，也是应该的。种什么因，得什么果，这都是无法勉强的。”他看向陈慕：“你不用紧张，我也没什么事，就是想跟你聊聊天，了解一下。虽然我不配做她父亲，可她毕竟是我女儿，你就算再不愿意，也是我的女婿。大概了解了你是什么样的人，总归会放心一点。”他顿了顿，又道：估计以后咱们也没什么见面的机会了，希望你们能过好自己的日子。”他说完这些话就站起来走了，走得时候，似乎还擦了一下眼泪，不知道是不是哭了，但愿他是哭了。

丧礼结束后，苏眠的父亲那一家人就回市里了，老院子只剩了陈慕和苏眠两个人。老院子之前只住了一个老人，处于半荒废的状态，也不方便做饭，苏眠就领着陈慕去饭馆去吃饭。无锡的乡下，有很多弯弯曲曲的小土路，再加上今天下午的时候下了些雨，地面就有些潮湿。吃过饭后，两人一路走回来，夜空是半透明的蓝色，天空零散的分布着几颗星星，月亮只有小小的一弧，两侧的小灌木林里响起此起彼伏的虫鸣，他们走在乡间的小土路上，四周寂无人声，只有他们两个，像是走在原野上。

回到老院子，他们就坐在屋檐下聊天，一些有的没的，乡村深处偶尔会传来几声狗吠，衬得夜更为寂静。后来苏眠把头枕在陈慕腿上睡觉，陈慕又一搭没一搭的拍打着她的背。她像是又回到了小时候，只不过身边换了个人。不知睡到什么时候，她又醒了，陈慕还在看星星，她吻了吻他，趴在他温暖的颈边问他是否爱她。陈慕温柔地笑了：“我这句话很重，如果说了，就一定要你负责，如果你不负责，我就发疯，你还要听吗？”

苏眠任性道：“我不管，我就要听。”

陈慕无奈的摇了摇头：“拿你没办法，”顿了一顿，然后就说了那句话。很自然，很流畅，没有任何语气修饰的一句我爱你，但却是苏眠听过最好听的情话了。

陈慕往怀里看了看：“你不要回应一下吗？”

苏眠像个小猫一样往他怀里缩了缩，“不要。”