时值深秋，清晨，瑟瑟北风吹过，片片枯叶飘落，满城一片萧瑟，街道鲜见人迹，唯皇城和紫禁城周遭与往日不同。

承天门上旌旗招展，猎猎有声；午门两侧仪仗森严，庄亚肃穆。旗手卫、济阳卫、济州卫、府军卫、虎贲右卫、金吾前卫、燕山前卫、羽林前卫士卒盔明甲亮、威风凛凛。文武百官身穿盛服，以品阶排列。

皇极门内，身着蓝色、黄色曳撒的卫士列队于丹陛东西，文楼、武楼前车仗整齐，其后为典牧官专门挑选毛色一致、姿态神骏之战马，还有九只经过训练的虎豹被铁链牢牢固定住。

忽然间鼓乐齐鸣，四名华服内官引一青年男子由皇极门入，缓缓走到丹陛之下。

此人身材中等，肤色略黑，颌下无须，眼睛不大，面容清秀。不知是被此隆重场面震慑还是生性木讷，眼神有些涣散，略显精神不足。

但他的穿着非常与众不同，头戴九旒冕，身着衮服九章，玄衣纁裳、素纱中单，四章蔽膝，朱缘大带，赤袜赤舄，手捧玉圭。

“有……制！”四名华服内官中一人高声吟喝，响亮且悠长。

“跪……”皇极殿上传来相似的喊声，青年随即捧玉圭端端正正跪下，面无表情、头略低垂，只是膝盖接触青砖那刻嘴角微微有所抽动。

“册皇长子洛为太子！”殿上有人高声诵读，青年俯身叩首，缓缓站起。

“传……制……毕……”随着这声吟喝，四名华服内官迈步在前，虚引太子洛由丹陛东侧缓缓上行，最终由东门进入皇极殿。

“跪……”行至御座前，又有人大喝一声，太子洛马上跪了下去。

这次跪的时间比较长，御座旁有人举着宝册一字一句朗读，读完之后交给旁边肃立的红袍老者。老者看上去有六七十岁了，走到青年面前双膝跪地，双手捧上宝册，表情十分庄重，眼神里饱含着期待。

可太子洛的脸上还是那副木讷样子，规规矩矩接过宝册，再规规矩矩交给身后的内官，高举玉圭再次向御座行礼，然后在内官的引领下缓缓走出大殿，在丹陛之下郑重五拜。

这时鼓乐声骤起，内官抬着装纳金宝册的宝亭，在仪仗和文武百官的目送下出皇极门，由东侧会极门回东宫。接下来太子洛还要入中宫拜谢皇后，再去拜谒宗庙、敬告祖宗，遂正式成为皇太子。

这是场皇帝册封皇太子的仪式，从月初开始筹备，经过两次排练才在今天得以正式完成，向全天下宣布，皇朝后继有人了！

此时是万历二十九年十月初十（1601年11月4日），当朝皇帝朱翊钧，就是坐在皇极殿御座上那个头戴十二旒冕、身着衮服十二章的微胖中年人。

他是明穆宗朱载坖的三子，五岁封太子，九岁成为少年天子，年号万历，至今已经在皇帝宝座上稳稳坐了三十八年。