“你好，菲尔，我的名字叫简。你这位朋友好俊俏。”

“你那位朋友也不赖，”菲尔说，他简直天生就是这一套闲扯淡的一等高手。

双方妙语连珠，对答如流，那对话的所在是一家专做单身男女生意的档次颇高的酒吧，位于六十四号街和一号大道的转角上，我管这家酒吧叫“马克斯韦尔李子干”其实店名正经应该叫“马克斯韦尔李子”1，但是我处处都拿挖苦的眼光看事物，人家尽朝好里想，到了我的眼里李于可就瘪答答的成了李子干了。总之一句话，我讨厌这家酒店。店里那帮以美男子自命的风流时髦郎，个个自鸣得意，嚼不完的舌头，我见了实在受不了。你瞧他们，都装出了一副百万富翁或文学评论家的架势。其实只怕连那单身汉的样子都是装出来的。

1这里的“李子”原文为plum，plum一字还有一个意思，是“好收获”；上文的“李子干”原文为prune，也另有一个意思，是“讨厌的家伙”英语中有句俗语“李子变成李子干了”意思就是“多好的东西变得干巴巴毫无味道了”奥利弗的调侃，意思就在这里。

“这位叫奥利弗，”菲利普-卡维累里说道，他一身衣服是罗伯特-霍尔男子时装商店的出品，发型是克兰斯顿意式发廊的杰作，开司米毛衫是皮尔-卡丹的名牌货（是在法林百货公司的地下商场买的）。

“你好，奥尔，”简说。“你长得好俊俏啊。你也是个糕饼爱好者吗？”

她八成儿是个模特儿。就是时装杂志上的所谓苗条尤物一类吧。不过在我看来她就像是长颈鹿一头。她自然还有个朋友，朋友长得矮矮胖胖，名字叫玛乔丽，介绍给我们的时候就听见她咯咯傻笑。

“你常常上这儿来吗？”问这话的是简，也就是那个苗条尤物长颈鹿。

“从没来过，”我答道。

“唷唷，上这儿来的人谁不是这样说的呢。我可就是周末来。我是住在外地的。”

“巧喽，”菲尔说。“我也是外地来的。”

“那你呢？”简问我了。

“我是魂灵儿根本没在这儿，早吃饭去了1，”我说。

1原文为i-摸uttolunch，按outtolunch字面上的意思是“出去吃饭”但是在美国俚语中这个词组已经转义，演绎出了很多意思，可以作“心不在焉”、“神不守舍”讲，也可以作“不合潮流”甚至“愚蠢”、“怪诞”、“发疯”讲。奥利弗的本意显然是表示他对于在这里找对象不感兴趣。下文菲利普却替他改了口。

“别开玩笑了，”简说。

替我保驾的菲利普赶紧来打圆场：“他的意思是说，我们想请你们两位一起去吃饭。”

“妙，”简说。

我们就在附近一家叫弗洛拉美食府的饭店里吃了饭。

“很够档次，”简说。

美味佳肴是很够档次，不过恐怕还得补上一句，就是那价钱也是很够档次的。我拗不过菲尔，只好由他去付帐（虽说他一看帐单，也掩不住那吃一惊的神气）。他大模大样地拿万事达信用卡付了帐。我当时心想：他这一大方，总得卖掉几大筐糕饼才能挣得回来吧。

“你很有钱吧？”那老爱傻笑的玛吉1冲着菲尔问。

1玛乔丽的昵称。

“这个嘛，可以说有点家底吧，”菲尔的答话俨然是克兰斯顿王爷的气派，随即又补上一句：“不过论文化水平还比不上我这位女婿。”

场面顿时冷了片刻。哎呀，瞧这个要命的尴尬劲儿！

“女婿？”还是简开了口。“这么说你们两个是已经？”说着那指甲长长的瘦细的手画了两个圈圈儿，一副质问的架势。

菲尔不知道该怎么回答好，我不能坐视不救，就点点头表示确是这么回事。

简“哇”的一声叫了出来：“这真是奇哉妙也。请问你们的太太在哪儿？”

“这个呃”菲尔半天也说不上来“她们”

于是又冷场了，菲利普急得抓耳挠腮。

“都不在本地了，”我就赶紧上来接应，免得他再窘下去。

随后又是一阵沉默，简也终于明白这是怎么档于事了。

“真有意思，”她说。

菲尔两眼只顾瞅着墙上的壁画，可我已是再也忍不住了。

“二位，”我说“我得走了。”

“怎么？”简问。

“有张黄片哪，我能不去吗，”我一步一退边说边溜。