雨夜灯笼巷。

窄窄的雨巷里只有一点微弱的红光，那些悬挂在朱门前的有些褪色的残红灯笼在疾风骤雨中摇摇欲坠，伴着狂乱的雨点东西南北飘摇，夜色里黝黑的青石板路上泛着一点凛凛的湿光，豆大的雨点在石板路上撞起破碎水花，又迅速溅开，耳边只有密促不绝的雨落声，和一个轻轻的，几不可闻的猫一般的脚步声。

青衫的男子手执一柄六十四骨的油纸伞，闲庭信步地穿行在这条交错曲折的幽深小巷，云青色的鞋履无一丝湿意，直行到角落深处一间毫不起眼的酒铺，方缓缓收住了脚步，铺前垂着一面颜色褪尽的破旧酒招，一方褐黄的雨遮下摆了三张矮桌几条长凳，大约是浸了太久油渍已看不出木头原本颜色，三张桌间的小片空地上胡乱散着一堆柴火，尚有丁点火星细微地间或爆着。

青衫男子走到雨遮下，自头顶移下油纸伞，露出眉眼轮廓锋利的一张脸来，从容容收了伞支在墙边，转身向着店里叫了声老板，便自顾自捡了一条长凳坐了下去。

似是颇为熟悉这位老主顾向来的习惯，不待招呼老板便径自端来一吊酒一碟牛肉并一套杯盏，男子自瓢泼的大雨中收回视线，淡淡道：“劳烦再添一副碗筷。”

老板亦不多问，添过杯盏后便转身回到了铺里。

无色的酒以粗粝的泥陶窄口罐盛着，男子自桌上拾过了那吊酒，轻车熟路地在中央的一小方空地上生起了火，酒罐上吊着麻绳，就着雨夜里噼里啪啦的小堆篝火，眉眼温厉的男子架着那吊酒罐，眼神专注地在火上慢慢烫着。

火光映红了男子的侧脸，他慢慢转着酒罐，头也不抬地开口，嗓音清冷如幕外的长雨：“不必看了，出来吧。”

猫一样轻的步子几不可闻地停在几步之外，一身红衣的小女孩悄无声息出现在雨遮之下，雨水打湿的头发垂下来稍显凌乱，潮湿的眼神里带着某种类似小动物的警惕，倔强又烦乱，看到这里清风无声咧开了嘴，那个看似温顺的面孔背后，藏着初生苍耳般的狂野。

“店家自酿的烟花烧，”清风烫着酒叙家常似的静静说，眉眼里蕴一点若有似无的温和，“虽然粗劣，酒性却还没走。”

谨慎小兽一样的小女孩径自走到他对面坐下，带着种小心又无畏的神情，一语不发定定注视着他手中动作。

麻绳贯起的粗泥酒罐落桌时发出“咚”一声闷重的沉声。

杂着细粝杂质的无色的酒汩汩倾入糙粝的黄泥碗里，伴着醇厚质朴的声响，有些许洒到了桌沿，清风抬着袖倒满了两碗，略寒的雨意里稀薄的白色热气丝缕逸起，携着烫到心口的暖意。

“杀过人的手怎么能不尝尝这种酒。”清风含着点清浅笑意，推过去一碗酒。

就着篝火滚过一圈的酒，顺着粗粝质感的碗沿一口下去，火辣辣的烧灼感，莽撞的生疼，苍白冷静的女孩擎着碗倒转过去，做出一个一滴不剩的示意，轻抿的嘴唇倔强，眼角却生生呛出了眼泪。

清风若无其事地干了那碗酒，饶有兴趣地望着神色漠然的小女孩面上浮起一丝憨态的晕红，逞强里显出一点点可爱的神态。

真是足够劣的烈酒，他不由自主呼一口气，胸腔唇舌里尽是火辣辣的烧灼感，落在舌尖是最最原始的刺激和放纵，简单而粗暴，却自有一番烈艳明媚的沉沦，就像是最最妖冶风情的烟花女子。

就着冷而咬劲的白切牛肉，清风望向那个神色清冷的小女孩，自顾自重新满上一碗酒，从容不迫开口：“从冀州到豫州到徐州到青州，”粗泥的酒罐发出空洞声响，“算来也有一个半月，为什么一路跟着？”

猫一样的小女孩扬起清冷又妩媚的面孔，一碗酒烧过的喉音带着点好听的粘糯，又倔强得教人心疼：“我没有地方去。”

清风微笑，嗓音如一支轻柔夜曲：“为什么不回到你原来的地方？”

“你呢，”小女孩偏过头，斜斜望着他，像只莽撞的小兽，今夜无月，那双挑衅又狡黠的眼睛里仿若盛满星光，“你为什么不回家去？”

聪明又狡猾的小女孩，清风在心里笑，云淡风轻开口：“你的吹笛人呢？”

姬莲漫不经心地紧了紧腕上的束带，望着自己的左手握拳又张开，言语凉薄：“再见时，必定是一个死人。”

大约是酒意发作，苍白又娇小的女孩子话比平日多了少许，却只是少许，显然是自小受过十足克制的训练，对自己的把控能力到了一种令他惊叹的地步，清风含笑听着，这个浑身是刺的小姑娘像是雨夜里一只孤苦无依的小兽，让人不由自主想要伸手触碰，却又要在危险的分寸里尽力避开锋芒。